(Dis)desaparecídos

Mináabót sindá minsán daí mi hinalát—
óyon sa sulóg kan sálog, o kalangkáw
kan poón kan baletè, o labí-kalumbód

kan bâgóng tambón na dagâ. Mináabót
sindá sa samóng banwáan na áram ming daí
sindáng paáram sa mga namómôtan sa búhay,

o tibáad, kayâ nganì sindá nápadigdí
ta daí nang mga namómôtan sa búhay
asín boót na nindá sindáng mákasarô

liwát. Mináabót sindáng mapulá an sûlót—
pirmíng mapulá an sûlót, patí na an gânót—
patotoó kan halábang dálan na inagíhan.

Mináabót sindá mantáng nadádangóg mi
an baréta sa rádyo dapít sa mga táwong
daíng ontók an paghánap sa mga nagkákawararâ—

binayáan na mga agóm, akì, amâ, inâ, katóod;
minatángis, minahídaw. Kun kayâ, kamí,
síring sa mga anghél na nakabantáy

sa luwás kan lolobngán, masílot: abáng lúya
kan saindóng pagtubod, tâdáw ta hinahánap nindó
an mga nabubúhay sa mga nagkagaradán na?

Photograph by Kenneth Pornillos